[email protected]

            Чудо из чудес, имя которому – Книга.

            Книга раскрывает перед нами волшебный мир красоты и добра, высоких идей и жгучих размышлений; она становится нашим близким другом, верным спутником в жизни.

             Преклонение перед ней мы наблюдаем с древнейших времен. Над входом в библиотеку, собранную в Фивах египетским фараоном Рамзесом 11 (Х111 века до нашей эры), висела надпись: “Аптека для души”. Уже тогда человек понимал, что книга духовно обогащает и оздоравливает того, кто к ней обращается.

             Эта же мысль высказывается и в египетской надписи, составленной в форме обращения к сыну: “Обрати сердце твое к книгам... Право, нет ничего выше книг...”

             Сохранившиеся исторические документы свидетельствуют в том, что люди, жившие за несколько тысяч лет до нашего времени, читали книги и умели работать с ними.

             Древнеегипетские папирусы призывают любить читать и уважать книгу. Александр Македонский, даже находясь в дальних походах, просил о переправке из Азии в Македонию ему книг и получал их в большом количестве, увлекаясь, главным образом, произведениями Эсхила, Софокла и Эврнпида.

             Ученый древности Плиний Старший много времени уделял чтению, выписывание из книг и собиранию книг для личной библиотеки.

             А великий римский трибун Цицерон сказал: «Дом, в котором нет книг, подобен телу без души».
              Можно привести много мудрых слов, сказанных великими людьми. Так, скажем, Декарт писал: «Чтение книги – это как разговор с самыми лучшими людьми прошлых лет». 

             Тарас Шевченко говорил: «Книги для меня необходимы, как хлеб насущный».

             А. С. Пушкин постоянно общался с книгами, в поисках нужной ему литературы работал в библиотеках, рылся в архивах, разыскивая необходимые ему первоисточники, с увлечением приобретал книги и журналы. В 1832 году на перевозку его личной библиотеки из Михайловского в Петербург потребовалось 12 подвод. В последние минуты жизни мысли Пушкина были обращены к книгам. "Прощайте, друзья!" – эти последние слова поэта относились к любимым книгам, молчаливым спутникам его недолгой жизни.

             А. М. Горького называли "книгожорой” за его ненасытную жадность к чтению книг.

             Оскар Уайльд, пишет К. Чуковский, любил книги, как любят цветы, перебирая их, как драгоценные камни.

             Вот, например, в древней Ассирии жил царь по имени Ашурбанапал, безжалостный завоеватель, но страстный любитель книг. Его дворец назывался "дом наставлен и советов”. Во дворце этом было 3000 глиняных томов. Есть среди них один кирпичик, на котором грозный Ашурбанапал записал собственноручно: “Я велел начертать на плитах, славные произведения книжного искусства, которых не изучал ни один из моих предшественников, я собрал письмена во дворце моем, я разделил их на разделы, и я, царь царей, любимец богов, я умею даже читать их...”

             Впрочем, это действительно был, наверное, не простая работа: сидеть и на влажной глине, выдавливать запутанный узор, а потом разбирать, что все эти запутанные черточки значат.

             Ах, как хотелось людям во всех концах земли научиться писать и читать! Как только народ начинал осознавать себя, думать о чем-то, кроме еды и ночлега, сразу начинались мучительные поиски. Нужно было придумать, как передать потомкам свои знания, как записать их.

             В разных концах света, независимо друг от друга, люди пытались создать способ передачи мыслей, способ общения.

             Странные дела происходили в Америке. Несколько веков назад там не было еще ни одного "стопроцентного американца”, зато жил и работал удивительный, сказочный народ - майя. До сих пор ученые не знают, как, каким образом, какой фантастической силой построены из огромных камней древние города индейцев майя. Как удалось этим мудрецам сделать такие великие математические открытия? Для кого выложены на больших плоских пространствах каменные, таинственные знаки, такие большие, что их можно рассмотреть только с самолета?

             Может быть, мы и узнали бы об этом, если бы, благочестивый испанский монах по имени Диего де Ланда не приказал собрать все древние индийские книги и сжечь их. Но он сделал это.

             Когда испанские конквистадоры примчавшиеся вслед за Колумбом покорят и грабить Америку, увидели у индейцев книги, они пришли в ярость. Как? Кто-то смеет думать и писать в мире по-другому, не так, как мы? Что за наглость, все здесь не похоже на нас, и ни в одной из этих проклятых книг не упоминается имя нашего господа бога?!

             Сжечь! Сейчас же сжечь! Желательно вместе с теми, кто умеет их писать и читать.

             Они так и сделали, эти благочестивые испанские рыцари. Они казнили и книги, и людей. Они хотели выкорчевать могучее дерево индийской цивилизации с корнем. И нужно вам сказать – это им удалось. Не зря говорят, что человечество не может жить без книг. Вот вам конкретный исторический пример – народ майя.

             Через триста лет после уничтожения всех признаков письменности и всех владеющих этой письменностью, археолог Дж. Стефанс нашел в джунглях покинутый и пустынный город древних майя. Их потомки, прямые потомки тех, кто в городе некогда жил, существовали совсем рядом. Но они ничего не знали. Они ничего не помнили. Ничего не могли рассказать. Это были люди, живущие в жалких примитивных лачугах, с трудом добывали еду, люди, которых цивилизованный мир привык считать дикарями.

             Теперь ученые разных стран по каплям, по крохам, по строке пытаются восстановить таинственную историю погубленного народа. Остались на камнях выбитые острым долотом надписи и тексты. Ученые нашли три книги. Три настоящие книги, которые не нашел Диего де Ланда. Может быть, найдут еще, даже наверняка найдут. Не сегодня, так завтра. Люди – очень настойчивые существа. Когда им что-нибудь действительно нужно, жизненно необходимо, то рано или поздно они этого добиваются.

             Китайцы изобрели бумагу. Усилиями разных людей, из разных стран появился, наконец, на свет божий печатный станок. Книга стала книгой.

И человечество, его настоящее, прошедшее и будущее, наконец, объединились. Объединились мыслью, духовно, и это был большой шаг до тех далеких времен, когда людям удастся на самом деле объединиться в единый народ.

             Людям необходимо знать друг о друге. Так нужно, так необходимо, что вот Афанасий Никитин идет чуть ли не пешком за три моря. Христофор Колумб под страхом ежеминутной гибели плывет неизвестно куда по океану. А теперь мы пытаемся дотянуться до соседних планет – вдруг там люди?

             Как полюса магнита тянутся люди друг к другу. И книга помогает им соединиться.

             Почти одновременно с искусством письменности люди пытались овладеть искусством перевода. Что там думают, что там знают, что там умеют за три девять земель? И вот на одном конце земли один человек писал книгу, а на другом конце другой человек "переговаривал" ее по-своему, на своем языке...

Только невежды могут думать, что перевод – это, так сказать, дело второго сорта. Писатель пишет – вот это да. А переводчик? Подумаешь, выучил язык и переводи предложение за предложением...

             Перевести книгу так, чтобы английская книга осталась английской, немецкая – немецкой, русская - русской – это огромное умение и тонкое искусство. Но все-таки главное в нем, в этом искусстве, – сохранить саму сердцевину книги, ее живое сердце, какому бы народу она не принадлежала.

             Вы, наверное, наизусть помните:

На севере диком стоит одиноко

На голой вершине сосна.

И дремлет, качаясь, и снегом сыпучим

Одетта, как ризой, она.

И снится ей все, что в пустыне далекой

В том крае, где солнца восход,

Одна и грустна на утесе горючем

Прекрасная пальма растет.

             Это написал Михаил Лермонтов. Но первый раз это написал великий немецкий поэт Генрих Гейне. Его стихотворение тоже называется "Сосна и пальма”. По-немецки сосна – "дер фихтенбаум", то есть слово это мужского рода. Но по-русски нельзя сказать: "Он - сосна". И вот разные переводчики пытались перевести стихотворение разными способами, чтобы сохранить внешнее сходство. "Он" полюбил "ее"...

             Знаменитые поэты делали вообще же вполне грамотные переводы. Тютчев писал:

      На севере мрачном, на дикой скале

      Кедр одинокий под снегом белеет...

             Фет придумал свой вариант:

                                       На севере дуб одинокий

                                       Стоит на пригорке крутом...

             Так что же Лермонтов? Что же он так невнимателен?..

             Михаил Юрьевич Лермонтов не хуже других знал, что "дер фихтенбаум" – мужского рода. Но еще лучше он знал, что одиночество – ужасная вещь. Очень тяжелая. И когда тебе одиноко, то все время хочется мечтать о друге, который пусть далеко, пусть очень далеко, но есть, обязательно есть, должен быть...

             Это только кажется, что переводят книги, переводят слова. Нет. Через океаны летит и плывет человеческая мысль. Просто она притворилась книжкой. Она временно в нее превратилась. Как только она переправиться через все эти неудобные километра, как только она доберется до чьих-то глаз, до чьей-либо головы, она снова перестанет притворяться книгой, она снова станет человеческим опытом и человеческим делом.

             Время – как скала для альпиниста. Оно, правда, не стоит, оно движется. Но уж, во всяком случае, оно и независимо от человека будет стоять или двигаться. Оно человека не пожалеет. И вот по этому времени, как по неприступной скале, карабкается человечество. С трудом, помаленьку, хоть на десять сантиметров, но – выше. Каждая настоящая книга – как стальная ступенька, который пользуется альпинист.

             Человек забивает ее с трудом, с опасностью для жизни, чтобы другие люди могли за нее схватиться, подтянуться, встать в полный рост и подняться выше.

             Николай Коперник написал всего одну книгу – “О вращении небесных сфер”. Он делал эту работу долго, всю жизнь. И книга вышла в год его смерти.

             Есть даже красивая легенда о том, как торопился гонец, мчавшийся на взмыленном коне, спешил, прижимая к груди только что отпечатанный том. И успевает. Тяжело больной Коперник берет в руки свою книгу, свое детище и так, с книгой в руках, умирает.

             Говорят, что легенда преувеличивает. Ведь книга вышла в феврале 1543 года, а Коперник умер только в мае. Но разве дело в этом? Что бы ни говорила легенда, ясно, что всю свою сознательную жизнь Николай Коперник прожил на грани страшных пыток, на грани общего порицания и мучительной гибели. Он вынашивал и записывал на бумагу ересь. В то время самой главной и сильной в мире была католическая церковь. Католическая церковь учила, что Солнце вращается вокруг Земли, потому что Земля – центр мироздания. Николай Коперник считал как раз наоборот. Он считал, что Земля вращается вокруг Солнца. И тридцать лет писал об этом книгу.

             Их силы были не равны. Что должна была сделать один человек, один Николай Коперник могучей машине под названием “Церковь”? Ничего он ей сделать не мог. А церковь могла сжечь Николая Коперника.

             Если ты ни разу не обжигал руку – взмахни ею как-нибудь невзначай у костра. Только взмахни, к огню, не прикасаясь.

             Вот такой огонь разжигали внизу. Недалеко от босых человеческих ног. И ноги начинали гореть. Правда, от костра шел дым. И некоторым еретикам очень везло. Они быстро задыхались от дыма. Но некоторые не задыхались. Они были в сознании.

             Именно на таком огне сгорел Джордано Бруно. Он был последователем Николая Коперника. Только последователем. Он прочитал ту самую книгу "О вращения небесных сфер", – эта книга ему очень понравилась. Он начал рассказывать о ней другим. Он стал дальше изучать солнечную систему, думать дальше, сделал свое, новое открытие.

             И его сожгли.

             Даже те человеческие открытия, которые кажутся совершенно неожиданными неправдоподобными, даже они имеют какую-то основу, причину, повод в прошедшем времени, в людях, что ушли. Иначе не может быть.

             Только на основе чьего-то опыта, во всяком случае, зная о нем, только, опираясь на уже известные ступени, может человек сделать свой самостоятельный, новый шаг.

             Поэтому в глубине, внутри каждого открытия ищите книгу. Ищите – и обязательно найдете.

             История Николая Коперника – это очень известная история. Бывает не так, бывает сложнее и запутаннее.

             Каждому человеку книги нужны по-разному. Одному человеку больше, другому – меньше. Но всем людям вместе, то есть человечеству, книги необходимы. Один человек может прожить без книг. Плохо, скучно, неинтересно. Но – может. А человечество – не может.

             Нельзя прожить без памяти.

             Если люди забудут себя, забудут, что они делали десять, двадцать, сто, тысячу лет назад, жизнь просто не сможет двинуться дальше.

             Огромное человечество будет, задыхаясь, топтаться на месте, будет повторять без конца свои собственные ошибки, не в силах их преодолеть.

Книги – это память. Не безупречна, нет. Иногда эта память .подводит, что-то упускает, иногда нарочно обманывает, потому что далеко не все книги правдивы. Есть в этой памяти страшные провалы, как след пулевого ранения в человеческом мозгу, как удар ножом. Потому что многие тысячи книг потеряны; много тысяч сожгли на кострах, многие намеренно не изданы и погибли вместе с их авторами.

Книжная память человечества не совершенна. Но – это главная и, по сути дела, единственная его память.

             Всегда самые главные свои мысли человечество стремилось сохранить в книге. Здесь есть один маленький секрет, и пора уже о нем сказать. Люди очень не хотят умирать. Даже тяжелой жизнью жить все-таки лучше. И поэтому тысячи лет люди придумывают способ, как не умереть, как бы вырвать у природы главное ее богатство – бессмертие. Медицина старается изо всех сил. Она уже много чего добилась. Но пока что один из самых проверенных и доказанных путей к бессмертию – книга. Человек умирает, а книга, написанная им – остается. И если он писал ее честно, то книга эта похожа на него. Она будет говорит людям то, что он хотел сказать. Люди будут думать над этими словами. Их жизнь от этого как-то изменится. Вот это и есть бессмертие. Платон замечал по этому поводу, что наши духовные творения – это бессмертные дети.

             Каждый день добавляет человечеству силы. Древние шумеры смогли оставит после себя только глиняные дощечки с едва заметными черточками. Николай Коперник оставил книгу. Уже много веков люди оставляют после себя картины и музыку. Может быть, совсем скоро человечество придумает еще что-нибудь. Такое, чтобы не горело. Чтобы ни один злодей не смог, уничтожить и каждый добрый человек мог понять. Но пока мудрее книги люди еще ничего не придумали.

Литература:

Линкова, И. Ты и твоя книга /Линкова И. .- М.: Просвещение, 1975.- 144с.

Паль, Р. Человек придумал книгу /Паль Р. .- М.: Сов. Россия, 1983.- С. 5-9.

Чирва, А. Книга в твоих руках /Чирва А. .- М.: Просвещение, 1985.- С. 3-17.